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Maria de Zayas y Sotomayor, “La fuerza del amor,” Novelas
amorosas y ejemplares (Zaragoza, 1637)

Introduccion

“La fuerza del amor” es una de las piezas narrativas que conforman las Novelas anorosas y ejemplares de Matia de
Zayas y Sotomayort, publicadas por primera vez en Zaragoza en 1637. Este libro esta compuesto por diez
historias independientes, unidas por un marco natrativo comun en el que cinco personajes femeninos y cinco
personajes masculinos cuentan relatos para todo el grupo. Las Novelas amorosas no se publicaron en Madrid,
ciudad natal de la autora, antes de 1637 porque Zayas topé con las dificultades de conseguir la aprobacion de
las autoridades. El librero aragonés Pedro Escuder finalmente publicé la obra y la distribuyé en los antiguos
reinos de la Corona de Aragdn, donde la censura era un poco mas flexible que en Castilla. Segin el critico
Julian Olivares, el titulo que la autora habria dado a su libro era Honesto y entretenido sarao (“Introduccion” 1-
Iv);! sin embargo, el editor lo cambid, posiblemente por razones publicitarias, asociando el libro con las
Novelas ejemplares (1613) de Miguel de Cervantes (1547-1616). Con este cambio de titulo, Pedro Escuder no
solo conectd la obra de Zayas con el tipo de novelas que habia escrito Cervantes, sino que también destaco
una de las sefias de identidad de la obra que iba a publicar, ya que el motivo central de las novelas de Zayas
son los conflictos derivados de las relaciones amorosas entre mujeres y hombres. Lo que no destaca este
titulo (ni tampoco el que Zayas supuestamente le dio) es que la autora trata el conflicto entre géneros desde
un punto de vista exclusivamente femenino, siendo una de las primeras escritoras espafiolas que escribié para
el goce y el aprendizaje de las mujeres y para el asombro de los hombres.

Maria de Zayas y Sotomayor y su obra

No se sabe practicamente nada de la vida de esta escritora. Su biografia se ha ido construyendo a partir de
algunos pocos documentos histéricos, de las referencias que aparecen en la obra de otros escritores y de la
interpretacién autobiografica de algunos pasajes de sus escritos. Nacié en Madrid el 12 de septiembre de 1590
en una familia privilegiada y con suficiente sensibilidad por las letras ya que, o bien sus padres le procuraron
una educacion particular, o le permitieron aprender por cuenta propia. Se ha especulado, también, que
siguiendo la carrera militar de su padre, Marfa de Zayas vivié en Napoles entre 1610 y 1616. No es de
extrafiat, entonces, que la accién del marco narrativo de las Novelas amorosas tenga lugar en Madrid y que
algunas de sus historias, “La fuerza del amor” entre ellas, estén ambientadas en territorios italianos. El hecho
de que en ninguna de sus publicaciones se haga referencia al nombre de su esposo podria indicar que habtia
mantenido su actividad literaria al margen del matrimonio. Se desconoce la fecha de su muerte, que debe ser
posterior a 16406, ano en el que escribio la continuacion de las Novelas amorosas, publicadas con el titulo de
Desengarios amorosos.?

1'Un “sarao” es una reunion de personas nobles, durante la noche, que se juntan con la intencién de entretenerse con
bailes y musica.

2 LLos Desengarios tienen dos diferencias fundamentales respecto de las Novelas. La primera es que los personajes
masculinos del marco narrativo pierden su estatus de narradores y se convierten en espectadores del sarao, y la segunda
es que todos los cuentos presentan una vision completamente negativa de las relaciones amorosas entre mujeres y
hombres, sobre todo, las consecuencias desastrosas que estas relaciones tienen para las mujeres.
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A pesar de ser conocida por sus obras en prosa, Zayas entr6 en el mundo de las letras con su poesia. Entre
1621 y 1639 participd en diversas justas poéticas, formé parte de academias literarias destacadas y esctibié
poemas laudatorios que se incorporaron en los preliminares de las obras de autores destacados como Lope de
Vega. Es un hecho probado que Zayas fue una escritora conocida y apreciada durante su época, como asf lo
acreditan las alabanzas que le dedicaron distintos autores. Por ejemplo, en el Laure/ de Apolo (1621), Lope de
Vega la menciona como “la inmortal Marfa de Zayas,” refiriéndose probablemente a la cualidad de sus
poesias; y, mas adelante, Alonso de Castillo Solérzano, en La garduiia de Sevilla (1642), le pone el titulo de
“Sibila de Madrid.”

El corpus de la obra de Zayas, entonces, esta compuesto por un conjunto de composiciones poéticas, por dos
volumenes narrativos, las Novelas amorosas y ejemplares publicado en 1637, los Desengarios amorosos, en 1647,y pot
una obra dramatica, La traicion en la amistad (ca. 1620). La poca informacién que se tiene de la vida de Matfa de
Zayas junto a la extension de su obra, limitada en comparacién a otros escritores de la época, no deberia
quitar importancia al hecho extraordinario de que una mujer, en pleno apogeo de la Inquisiciéon espafiola, no
solo escribiera historias que cuestionan la organizacioén patriarcal de su época, sino que tuviera el
reconocimiento de su comunidad literatia.

Escribir narrativa en la época de Maria de Zayas

La sociedad espafiola del siglo XVII se definia por tener unos valores morales muy estrictos y una
organizacion fuertemente patriarcal. En una sociedad sujeta a un cédigo moral tan estricto, donde el honor lo
era todo, lo peor que le podia pasar a un hombre era, o que su esposa le fuera infiel, o que su hija perdiera la
virginidad antes de casarse. Estas ideas no solo sometfan la sexualidad de las mujeres a la buena imagen de sus
padres o esposos, sino que, en su practica, podfan ser la fuente de mucha frustracién para todos los miembros
de la familia: los maridos por el miedo a ser burlados por sus esposas, las esposas por estar atadas a sus
maridos y las hijas por tener que anteponer el amor al padre a sus pasiones. No hace falta decir que la
prohibicién aumenta el deseo y, posiblemente por esto, gran parte de la literatura de la época gira entorno a
las situaciones mas extraordinarias que se derivan de este tipo de estructura familiar.

La narrativa de Marfa de Zayas no solo es una respuesta imaginativa y singular a esta sociedad patriarcal, sino
que también es una denuncia directa de la desigualdad que sufrian las mujeres. Las Novelas amorosas van
precedidas por un prélogo titulado “Al que leyere” en el que Zayas construye su identidad narrativa. El
préologo empieza sefialando el hecho extraordinario de que una mujer haya escrito un libro y que se disponga
a publicatlo y, seguidamente, lanza la pregunta sobre la desigualdad de géneros en el campo de la cultura:
“equé razoén hay para que ellos sean sabios y presuman que nosotras no podemos serlor” La respuesta que da
Zayas no puede ser mas contundente:

su impiedad o tiranfa [estd] en encerrarnos y no darnos maestros. Y asi, la verdadera causa de no ser
las mujeres doctas no es defecto del caudal sino falta de la aplicacién. Porque si en nuestra crianza,
como nos ponen el cambray en las almohadillas y los dibujos en el bastidor, nos dieran libros y
preceptores, fuéramos tan aptas para los puestos y para las catedras como los hombres

La denuncia de Zayas es clara: las mujeres estan en una situacion de desigualdad porque se las aparta del
mundo y se les niega una educacién. Por esto, en su narrativa el matrimonio es visto como el gran enemigo de
la mujer, ya que es el instrumento institucional para encerrarlas en los muros del hogar y someterlas al yugo de
las tareas domésticas.

Para hacerse un hueco en un mundo tan masculino como el de las letras, Zayas establece un dialogo ctitico
con dos grandes autores de la época: Boccaccio y Cervantes. En las Novelas amorosas, Zayas imita el marco
narrativo del Decameron. Boccaccio es especialmente interesante para el proyecto de Zayas ya que, en el
prologo, dirige su libro a las mujeres haciendo referencia a las limitaciones que tienen a la hora de aliviar sus
penas amorosas. El Decameron contiene ejemplos de todo tipo, pero uno de los temas recurrentes es la
sexualidad activa de los personajes femeninos. Las mujeres del Decameron no solo son capaces de expresar su
pasién amorosa y de actuar para satisfacerla, sino que es evidente que disfrutan de su sexualidad. Como
también se observa en “La fuerza del amor,” las heroinas de Zayas son tan atrevidas como las de Boccaccio;
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no obstante, las historias no celebran la sexualidad, sino que denuncian maltrato que reciben las mujeres por
parte de sus amantes.

Serfa injusto reducir las narraciones de Zayas a un manifiesto en defensa de las mujeres en una época en la
que no se les permitia participar en la vida publica. Todo lo contrario, sus Novelas amorosas contienen un
universo nutrido de paradojas y complejidades, articulado por una voz narrativa repleta de ambigiiedades, y
que pone de manifiesto el conflicto feroz entre la necesidad de satisfacer las necesidades individuales y las
normas de comportamiento establecidas por el cédigo del honor.

Comentario sobre “La fuerza del amor”

“La fuerza del amor” es la quinta historia de las diez que componen las Novelas amorosas y ejemplares. La accién
del marco narrativo se sitia en Madrid, unos dias antes de Navidad, en la casa de la joven Lisis, recluida en su
hogar por culpa de una fiebre. Para distraerla, cuatro de sus amigas van a visitarla (Lisarda, Matilde, Nise y
Filis) y, junto a otros cinco jévenes (don Juan, don Alvaro, don Miguel, don Alonso y don Lope), deciden
pasar los dias previos a las fiestas de Navidad entreteniéndose con canciones, bailes y contando historias. Si
bien el contenido de las historias esta relacionado con la trama amorosa protagonizada por algunos personajes
del marco narrativo (Lisis, Lisarda, don Juan y don Alvaro), “La fuerza del amor” queda un poco al margen
de esta dinamica. La narradora es Nise, la cual no parece tener ningtin interés amoroso por los jovenes que
asisten a la fiesta —ni ellos por ella— y, en vez de destacat por su belleza, lo hace por sus habilidades
retéricas. Al situatla en el centro de su libro, Zayas podria estar indicando que se trata de una historia especial
que, a pesar de no estar relacionada con la trama amorosa central, se erige como la narracién-ejemplo de
todas las demds. En ella, la autora no solo condensa los temas mas recurrentes de su narrativa, sino que
expone con total claridad la tesis central de su obra; es decir, la denuncia de las injusticias que sufren las
mujeres de su sociedad.

La historia se situa en Napoles y gira entorno a Laura, una hermosa joven de la nobleza italiana que, siendo
huérfana de madre, crece vigilada por su padre y sus dos hermanos. Cuando llega a la edad de contraer
matrimonio, se enamora del galan don Diego con el cual, después de una serie de casualidades, termina
casandose. Al poco de casarse, don Diego se olvida de Laura por completo y vuelve con una de sus amantes
que se llama Nise (como la narradora del cuento). Laura entra en una espiral de celos y, desesperada, acude a
las malas artes de una hechicera para recuperar el amor de su marido. A causa de esto, termina haciendo cosas
horribles en lugares espantosos, poniendo en riesgo no solo su reputacion, sino también su honestidad.

Quinta maravilla: La fuerza del amor

Pues viendo Nise que le tocaba a ella la quinta maravilla en esta tercera noche, ocupando el asiento que para
este caso estaba prevenido,? empez6 asi:

—La fuerza del amor ninguno hay que la ignore, y mas si se apodera de nobles pechos, porque amor es como
el sol, que hace los efectos conforme por do* pasa. En mi maravilla se vera claro, la cual es de esta suerte:

En Napoles, insigne y famosa ciudad de Italia por su riqueza, hermosura y agradable sitio, nobles ciudadanos
y gallardos edificios, coronados de jardines y adornados de cristalinas fuentes, hermosas damas y gallardos
caballeros, nacié Laura, peregrino y nuevo milagro de naturaleza, tanto que entre las mas gallardas y hermosas
fue tenida por celestial extremo; pues habiendo escogido los curiosos ojos de la ciudad entre todas ellas once,
y de estas once tres, fue Laura de las once una, y de las tres una. Fue tercera en el nacer, pues goz6 del mundo
después de haber nacido en él dos hermanos, tan nobles y virtuosos como ella hermosa. Muri6 su madre del

3 preparado

* Forma antigua de “donde.”
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parto de Laura, quedando su padre por gobierno y amparo de los tres gallardos hijos, que si bien sin madre, la
discrecién del padre suplié medianamente esta falta.

Era don Antonio, que este es el nombre de su padre, del linaje y apellido de Garrafa, deudo® de los duques de
Nochera y sefior de Piedrablanca. Criaronse® don Alejandro, don Carlos y Laura con la grandeza y cuidado
que su estado pedia, poniendo su noble padre en esto el cuidado que requerian su estado y riqueza,
enseflando a los hijos en las buenas costumbres y ejercicios que dos caballeros y una tan hermosa dama
merecian, viviendo la bella Laura con el recato y honestidad que a mujer tan rica y principal era justo, siendo
los ojos de su padre y hermanos, y alabanza de la ciudad.

Quien mas se seflalaba en querer a Laura era don Carlos, el menor de los hermanos, que la amaba tan tierno
que se olvidaba de si por queretla; y no era mucho, que las gracias de Laura obligaban no solo a los que tan
cercano deudo tenfan con ella, mas a los que mas apartados estaban de su vista.

No hacfa falta su madre para su recogimiento, demas de ser su padre y hermanos vigilantes guardas de su
hermosura; y quien mas cuidadosamente velaba a esta seflora eran sus honestos pensamientos, si bien cuando
llegé a la edad de discrecién no pudo negar su compaifiia a las principales sefioras, sus deudas, para que Laura
pagase a la desdicha lo que le debe la hermosura.

Es costumbre en Napoles ir las doncellas a los saraos y festines que en los palacios del virrey y casas
particulares se hacen, aunque en algunas tierras de Italia no lo aprueban por acertado, pues en las mas de ellas
se les niega hasta ir a misa, sin que basten a derogar esta ley, que ha puesto en ellas la costumbre, las penas
que los ministros eclesiasticos y seglares les imponen.

Sali6, en fin, Laura a ver y ser vista, tan acompafiada de hermosura como de honestidad, aunque, al acordarse
de Dina no se fiara de su recato.” Fueron sus bellos ojos basiliscos® de las almas, su gallardia monstruo de las
vidas, y su riqueza y nobles prendas cebo de los deseos de mil gallardos y nobles mancebos de la ciudad,
pretendiendo por medio del casamiento gozar de tanta hermosura.

Entre los que pretendfan servir a Laura se aventajé don Diego de Pinatelo de la noble casa de los Duques de
Monteleén, caballero rico y galan. Vio, en fin, a Laura, y rindidle el alma con tal fuerza que casi no la
acompaflaba, sino solo por no desamparar la vida, tal es la hermosura mirada en ocasién. Tivola don Diego
en un festin que se hacfa en casa de un principe de los de aquella ciudad, no solo para verla, sino para amatrla,
y después de amarla, darla a entender su amor, tan grande en aquel punto como si hubiera mil anos que la
amaba.

Usase en Napoles llevar a los festines un maestro de ceremonias, el cual saca a danzar a las damas y las da al
caballero que le parece. Validse don Diego en esta ocasion del que en el festin asistia (¢quién duda que serfa a
costa de dineros?), pues apenas calent6 con dinero las manos al maestro, cuando vio en las suyas las de la
bella Laura el tiempo que durd el danzar una gallarda;® mas no le sirvié de mas que de arderse con aquella
nieve, pues se atrevi6 a decir: “Sefiora, yo os adoro,” cuando la hermosa dama, fingiendo justo impedimento,
le dejé y se volvio a su asiento, dando que sospechar a los que miraban y que sentir a don Diego, el cual
quedd tan triste como desesperado, pues en lo que quedaba del dia no merecié que Laura le favoreciese
siquiera con los ojos.

Llegé 1a noche, que don Diego paso revolviendo mil pensamientos, ya animado con la esperanza, ya
desesperando con el temor, mientras la hermosa Laura, tan ajena de si cuanto propia de su cuidado, llevando

5 pariente

¢ Hs comin posponer el pronombre: se criaron.

7 Personaje biblico del libro del Génesis. Dina fue violada por el principe Siquén cuando sali6 para “ver y ser vista.”
8 Animal fabuloso que mata con la vista.

9 Tipo de danza espafiola.
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en la vista la gallarda gentileza de don Diego y en la memotia el “yo os adoro” que le habia oido, ya se
determinaba a querer, y ya pidiéndose estrecha cuenta de su libertad y perdida opinién, como si en solo amor
se hiciese yerro, arrepentida se reprendfa a s{ misma, pareciéndole que ponia en condicion, si amaba, la
obligacién de su estado; y si aborrecia, se obligaba al mismo peligro. Con estos pensamientos y cuidados,
empezo a negarse a si misma el gusto, y a la gente de su casa la conversacion, deseando ocasiones para ver la
causa de su descuido.

Y dejando pasar los dias, al parecer de don Diego, con tanto descuido que no se ocupaba en otra cosa sino en
dar quejas contra el desdén de la enamorada sefiora, la cual no le daba, aunque lo estaba, més favores que los
de su vista; y esto tan al descuido y con tanto desdén que ni siquiera tenia lugar para podetle decir su pena,
porque aunque la suya la pudiera obligar a dejarse pretender, el cuidado con que la encubria era tan grande
que a sus mds queridas criadas guardaba el secreto de su amor.

Sucedié que una noche, de las muchas que a don Diego le amanecian a las puertas de Laura, viendo que no le
daban lugar para decir su pasion, trajo a la calle un criado que con un instrumento fuese tercero de ella, por
ser su dulce y agradable voz de las buenas que en la ciudad, procurando declarar en un romance su amor y los
celos que le daba un caballero noble muy querido de los hermanos de Laura, y que por este respecto entraba a
menudo en su casa. En fin, el musico, después de haber templado, canté el romance siguiente:

Si el duefio que elegiste,
altivo pensamiento,
reconoce obligado

otro dichoso duefio,

¢Por qué te andas perdido,
sus pisadas siguiendo,
sus acciones notando,
su vista pretendiendo?

¢De qué sirve que pidas
ni su favor al Cielo,

ni al amor imposibles,
ni al tiempo sus efectos?

¢Por qué a los celos llamas,
si sabes que los celos

en favor de lo amado
imposibles han hecho?

Si a tu dueno deseas

ver ausente, eres necio;
que, por matar, matarte
no es pensamiento cuerdo.

Si a la discordia pides

que haga lance en su pecho,
bien ves que a los disgustos
los gustos vienen ciertos.

Si dices a los ojos

digan su sentimiento,

ya ves que alcanzan poco,
aunque m4s miren tiernos.

Si quien pudiera darte
en tus males remedio,
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que es amigo piadoso
siempre agradecimiento,

también preso le miras
en ese angel soberbio,
¢cémo podra ayudarte
en tu amoroso intento?

Pues si de sus cuidados,
que tuvieras por premio,
si tu duefio dijera:

—De ti lastima tengo.

Miras tu duefio y miras
sin amor a tu dueno.

y aun este desengafio
no te muda el intento.

A Tantalo0 pareces,
que el cristal lisonjero
casi en los labios mira
y nunca llega a ellos.

iAy Dios!, si merecieras
por tanto sentimiento
algtin fingido engafio,
porque tu muerte temo,

fueron de purgatorio,
tus penas, pero veo
que son sin esperanzas
las penas del infierno.

Mas si eleccién hiciste,
morir es buen remedio,
que volver las espaldas
sera cobarde hecho.

Escuchando estaba Laura la musica desde el principio de ella por una menuda celosfa, y determiné a volver
por su opinién, viendo que la perdia en que don Diego, por sospechas, como en sus versos mostraba, se la
quitaba. Y asi, lo que el amor no pudo hacer, hizo este temor de perder su crédito, y aunque batallando su
vergilienza con su amor, se resolvié a volver por si, como lo hizo, pues abriendo la ventana, le dijo:

—Milagro fuera, sefior don Diego, que siendo amante no fuerais celoso, pues jamas se hallé amor sin celos;
mas son los que tenéis tan falsos que me han obligado a lo que jamas pensé, porque siento mucho ver mi
fama en lenguas de la poesia y en las cuerdas de ese ladd; y lo que peor es, en la boca de ese musico que,
siendo ctiado, sera fuerza ser enemigo. Yo no os olvido por nadie, que si alguno en el mundo ha merecido
mis cuidados sois vos, y seréis el que me habéis de merecert, si por ello aventurase la vida. Disculpe vuestro
amor mi desenvoltura y el verme ultrajar mi atrevimiento, y tenedle desde hoy para llamaros mio, que yo me
tengo por dichosa en ser vuestra. Y creedme que no dijera esto si la noche con su oscuro manto no me
excusara la verglienza y colores que tengo en decir estas verdades.

10 Personaje mitoldgico casticado a padecer hambre y sed eternamente.
] S g p y
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Pidiendo licencia a su tutbacién, el mas alegre de la tierra quiso responder y agradecer a Laura el enamorado
don Diego, cuando sinti6 abrir las puertas de la propia casa y saltearle tan brevemente dos espadas,'! que, a
no estar prevenido y sacar también el criado la suya, pudiera ser que no le dieran lugar para llevar sus deseos
amorosos adelante. Laura, que vio el suceso y conocié a sus dos hermanos, temerosa de ser sentida, cerr6 la
ventana y se retird a su aposento, acostandose mas por disimular que por desear de reposo.

Fue el caso que como don Alejandro y don Carlos oyesen la musica, se levantaron a toda prisa y salieron,
como he dicho, con las espadas desnudas en las manos, las cuales fueron, si no mas valientes que las de don
Diego y su criado, a lo menos mas dichosas; pues saliendo herido de la pendencia, hubo de retirarse,
quejandose de su desdicha, aunque mejor fuera llamarla ventura, pues fue fuerza que supiesen sus padres la
causa. Y viendo lo que su hijo granjeaba'? con tan noble casamiento, sabiendo que era éste su deseo, pusieron
terceros que lo tratasen con el padre de Laura. Y cuando pensé la hermosa Laura que las enemistades serfan
causa de eternas discordias, se hallé esposa de don Diego.

¢Quién viera este dichoso suceso y considerara el amor de don Diego, sus lagrimas, sus quejas y los ardientes
deseos de su corazon, que no tuviese a Laura por muy dichosa? Quién duda que diran los que tienen en
esperanzas sus pensamientos: “{Oh, quién fuera tan venturoso que mis cosas tuvieran tan dichoso fin como el
de esta noble damal” Y mas las mujeres, que no miran en mas inconvenientes que su gusto. Y de la misma
suerte, ¢quién vera a don Diego gozar en Laura un asombro de hermosura, un extremo de riqueza, un colmo
de entendimiento y un milagro de amor, que no diga que no crié otro mas dichoso el Cielo? Pues, por lo
menos, siendo las partes iguales, ¢no es facil de creer que este amor habia de ser eterno? Y lo fuera si Laura
no fuera como hermosa, desdichada, y don Diego, como hombre, mudable, pues a él no le sirvié el amor
contra el olvido ni la nobleza contra el apetito; ni a ella le vali6 la riqueza contra la desgracia, la hermosura
contra el desprecio, la discrecion contra el desdén ni el amor contra la ingratitud; bienes que en esta edad
cuestan mucho y se estiman en poco.

Fue el caso que don Diego antes que amase a Laura, habfa empleado sus cuidados en Nise, gallarda dama de
Napoles, si no de lo mejor de ella, por lo menos no era de lo peor, ni tan faltas de bienes de naturaleza y
fortuna que no la diese muy levantados pensamientos, mas de los que su calidad merecia. Pues los tuvo de ser
mujer de don Diego, y a este titulo le habia dado todos los favores que pudo, y él quiso. Pues como los
primeros dias y aun meses de casado se descuidase de Nise, que todo cansa a los hombres, procuré con las
veras posibles saber la causa, y diose en eso tal modo en saberla que no falté quien se lo dijo todo; demas que
como la boda habfa sido publica, y don Diego no pensaba ser su marido, no se recat6 en nada. Sintié Nise
con grandisimo extremo ver casado a don Diego, mas, al fin, era mujer, y con amor, que siempre olvida
agravios, aunque sea a costa de su opinién. Procurd gozar de don Diego, ya que no como marido, a lo menos
como amante, pareciéndole no poder vivir sin él. Y para conseguir su propoésito, solicité con palabras, obligd
con lagrimas y finalmente alcanzé con ruegos que don Diego volviese a su casa, que fue la perdicién de Laura,
porque Nise supo con tantos regalos enamorarle de nuevo, que ya empez6 Laura a ser enfadosa como propia,
cansada como celosa, y olvidada como aborrecida; porque don Diego amante, don Diego solicito, don Diego
portiado y, finalmente, don Diego, que decia a los principios ser el mas dichoso del mundo, no solo negd
todo esto, mas se negd a si mismo lo que se debia; pues los hombres que desprecian tan a las claras estan
dando alas al agravio, y llegando un hombre a esto, cerca esta de perder el honor. Empezé a ser ingrato,
faltando a la cama y mesa, y no sintiendo los pesares que daba a su esposa, desdefi sus favores y la desprecié
diciendo libertades, pues es mas cordura negar lo que se hace que decir lo que no se piensa.

ues como Laura vefa tantas novedades en su esposo, empez6 con lagrimas a mostrar sus pesares y con

P L fa tant dad , lagri tr y

palabras a sentir sus desprecios; y en dandose una mujer por sentida de los desconciertos de su marido, dese
por perdida; pues como era fuerza decir su sentimiento, daba causa a don Diego para no solo tratar mal de

11 Atacarle rapidamente dos espadas.

12 Conseguia.
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palabras, mas a poner las manos en ella. Solo por cumplimiento iba a su casa la vez que iba, tanto la aborrecia
y desestimaba, pues le era el verla mas penoso que la muerte.

Quiso Laura saber la causa de estas cosas, y no falté quien le dio larga cuenta de ellas. Lo que remedié Laura
en saber las suyas fue el sentirlas; mas viéndolas sin remedio, pues no le hay si el amor se trueca. Lo que gané
en darse por entendida de las libertades de don Diego fue darle ocasién para perder mas la verglienza e irse

mas desenfrenadamente tras sus deseos, que no tiene mas recato el vicioso que hasta que es su vicio publico.

Vio Laura a Nise en una iglesia, y con lagrimas la pidié desistiese de su pretension, pues en ella no aventuraba
mas que perder la honra y ser causa de que ella pasase mala vida. Nise, rematada de todo punto como mujer
que ya no estimaba su fama ni temfa caer en mas bajeza que en la que estaba, respondié a Laura tan
desabridamente que con eso la dejé mas sin remedio y mas resuelta a seguir su amor con mds publicidad.
Perdi6 de todo punto el respeto a Dios y al mundo, y si hasta allf con recato enviaba a don Diego papeles,
regalos y otras cosas, ya sin ¢él, ella y sus criados le buscaban, siendo estas libertades para Laura nuevos
tormentos y fierfsimas pasiones, pues ya veia en su desventura menos remedio que primero; con lo que
pasaba sin esperanzas la mas desconsolada vida que decirse puede. Tenia celos, ¢qué milagro?, como si
dijésemos rabiosa enfermedad.

Notaban su padre y hermanos su tristeza y deslucimiento, y viendo la perdida hermosura de Laura, vinieron a
rastrear lo que pasaba, y los malos pasos en que andaba don Diego, y tuvieron sobre el caso muchas rencillas
y disgustos, hasta llegar a pesadumbres declaradas.

De esta suerte andaba Laura algunos dias, siendo, mientras mas pasaban, mayores las libertades de su marido
y menos su paciencia. Como no siempre se pueden llorar desdichas, quiso una noche que la tenfan desvelada
sus cuidados y la tardanza de don Diego, cantando, divertirlas, y no dudando que estaria don Diego en los
brazos de Nise, tomé una harpa en que las sefioras italianas son muy diestras, y unas veces llorando y otras
cantando, disimulando el nombre de don Diego con el de Albano, canté asf:

¢Por qué, tirano Albano, 13
si a Nise reverencias,

y a su hermosura ofreces
de tu amor las finezas;

por qué, si de sus ojos,
esta tu alma presa

y a los tuyos su cara

es imagen bella;

por qué, si en sus cabellos
la voluntad enredas,

y ella a ti agradecida,

con voluntad te premia;

por qué, si de su boca,

caja de hermosas petlas,
gustos de amor escuchas,
con que tu gusto aumentas;

a mi, que por quererte
padezco inmensas penas,

13E] adjetivo “albano” designa a alguien que es natural o relativo de la antigua capital del imperio romano de Alba Longa
en Lazio. Con este seud6nimo, Laura solo cubre parcialmente la identidad de don Diego dando a entender que su
ofensor es de la regién de Roma.
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con deslealtad y engafios
me pagas mis firmezas?

Y ya que me fingiste
amorosas ternezas,
dejarasme vivir

en mi engafio siquiera.

¢No ves que no es razén
acertada ni cuerda
despertar a quien duerme,
y mas, si amando, pena?

iAy de mi, desdichadal,
¢qué remedio me queda,
para que el alma mfa

a este su cuerpo vuelvar

iDame el alma, tirano!
mas, jayl, no me la vuelvas,
que mas vale que el cuerpo
por esta causa muera.

iMal haya, amén, mil veces,
Celio tirano,!* aquella

que en prisiones de amor
prender su alma dejal

Lloremos, ojos mios,
tantas lagrimas tiernas,
que del profundo mar
se cubran las arenas.

Y al son de aquestos celos,
instrumento de quejas,
cantaremos llorando
lastimosas endechas.

Oid atentamente,
nevadas y altas pefias,
y vuestros ecos claros
me sirvan de respuesta.

Escuchad, bellas aves,
y con arpadas lenguas
ayudaréis mis celos

con dulces cantinelas.

Mi Albano adora a Nise,
y, a mi, penar me deja;

14 Celio es otro nombre con el que Laura cubre la identidad de don Diego. El Celio también es una de las siete colinas de
la antigua ciudad de Roma. Los dos seud6nimos que escoge Laura, Albano y Celio, refuerzan la idea que don Diego es
originalmente de Roma.
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estas si son pasiones,
y aquestas si son penas.

Su hermosura divina
amoroso celebra,

y por los cielos adora
papeles de su letra.

¢Qué dirds, Ariadna,’>
que lloras y lamentas
de tu amante desvios,
sinrazones y ausencias?

¢Y tu, afligido Feniceo?, 10
aunque tus carnes veas
con tal rigor comidas

por el aguila fiera;

y si, atado al Caucaso!’
padeces, no lo sientas,
que mayor es mi dafio,
mas fuertes mis sospechas.

Desdichado Exion,!8

no sientas de la rueda

el penoso ruido,

porque mis penas sientas.

Tantalo, que a las aguas,
sin que gustarlas puedas,
llegas, y no alcanzas,

pues huyen si te acercas:

vuestras penas son pocas,
aunque mas se encarezcan,
pues no hay dolor que valga,
si no que celos sean.

Ingrato, jplegue al Cielo
que con celos te veas,
rabiando como rabio,
y que cual yo padezcas!

15 Personaje mitologico que dio el hilo a Teseo para que encontrara la salida del Laberinto después de matar el
Minotauro. Al salir, Teseo la abandoné en la isla de Naxos y ella se quité la vida lanzandose al mar.

16 Conocido también con el nombre de Prometeo. Es uno de los titanes de la mitologfa griega, famoso por haber robado
el fuego de los dioses para darselo a los mortales. Zeus lo castigd ataindolo a un palo y enviando un aguila para que le
comiera el higado. Al ser inmortal, el higado de Prometeo se regeneraba y asi suftfa su castigo de forma infinita.

17En la mitologfa griega, el Caucaso era uno de los pilares que sostenfan el mundo y donde Zeus encadend a Prometeo
para que suftiera su castigo.

18 Exion, o Ixién, fue castigado por Zeus por haber intentado violar a Hera siendo huésped en el Olimpo. Zeus lo hizo
atar a una rueda ardiente que giraba sin parar.
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1Y esa enemiga mia
tantos te dé, que seas
un Midas!® de cuidados,
como el de las riquezas!

¢A quién no enterneciera Laura con quejas tan dulces y bien sentidas, si no a don Diego, que se preciaba de
ingrato? El cual, entrando al tiempo que ella llegaba con sus endechas a este punto, y las oyese y entendiese el
motivo de ellas, desobligado con lo que pudiera obligarse y enojado de lo que fuera justo agradecer y estimar,
empez6 a maltratar a Laura de palabra, diciéndolas tales y tan pesadas que la obligd a que, vertiendo cristalinas
corrientes por su hermoso rostro, le dijese:

—:Qué es esto, ingrato? ¢Como das tan largas alas a la libertad de tu mala vida que, sin temor del cielo ni
respeto alguno, te enfades de lo que fuera justo alabar? Cérrete de que el mundo entienda y la ciudad
murmure tus vicios, tan sin rienda que parece que estas despertando con ellos tu afrenta y mis deseos. Si te
pesa de que me queje de ti, quitame la causa que tengo para hacerlo, o acaba con mi cansada vida, ofendida de
tus maldades. ¢Asf tratas mi amor? ¢As{ estimas mis cuidados? ¢Asi agradeces mis sufrimientos? Haces bien,
pues no tomo a la causa de estas cosas, y la hago entre mis manos pedazos. ;Qué espera un marido que hace
lo que td, sino que su mujer, olvidando la obligaciéon de su honor, se le quite? No porque yo lo he de hacer,
aunque mds ocasiones me des, que el ser quien soy, y el grande amor que por mi desdicha os tengo, no me
daran lugar. Mas temo que has de darlo a los viciosos como tu para que pretendan lo que ti desprecias, y a los
maldicientes y murmuradores para que lo imaginen y digan. Pues ¢quién verd una mujer como yo, y un
hombre como td, que no tengan tanto atrevimiento como ti descuido?

Palabras eran estas para que don Diego, abriendo los ojos del alma y del cuerpo, viese la razén de Laura; pero
como tenia tan llena el alma de Nise, como desierta de su obligacién, acercindose mis a ella y encendido en
una tan infernal cdlera, la empez6 a arrastrar por los cabellos y maltratarla de manos, tanto que las petlas de
sus dientes presto tomaron forma de corales bafiados en la sangre que empez6 a sacar en las crueles manos. Y
no contento con esto, saco la daga para salir con ella de yugo tan pesado como el suyo, a cuya accion las
criadas, que estaban procurando apartarle de su sefiora, alzaron las voces dando gritos, llamando a su padre y
a sus hermanos que, desatinados y coléricos, subieron al cuarto de Laura. Y viendo el desatino de don Diego
y a la dama bafiada en sangre, creyendo don Catlos que la habia herido, arremetié a don Diego; y quitandole
la daga de la mano, se la iba a meter por el corazon, si el arriscado mozo, viendo su manifiesto peligro, no se
abrazara con don Carlos, y Laura haciendo lo mismo, le pidiera que se reportase, diciendo:

—iAy hermano, mira que en esa vida esta la de tu triste hermanal

Reportése don Carlos, y metiéndose su padre por medio, apacigud la pendencia, y volviéndose a sus
aposentos, temiendo don Antonio que si cada dia habifa de haber aquellas ocasiones, serfa perderse, se
determind no ver por sus ojos tratar mal una hija tan querida. Y asi otro dia, tomando su casa, hijos y
hacienda, se fue a Pierdrablanca, dejando a Laura en su desdichada vida, tan triste y tierna de verlos ir que le
falté muy poco para perderla. Causa para que oyendo decir que en aquella tierra habfa mujeres que obligaban
por fuerza de hechizos a que hubiese amor, viendo cada dia el de su marido en menoscabo, pensando
remediarse por este camino, encargd que le trajesen una.

No fue muy perezoso el tercero, a quien la hermosa y afligida Laura encargd que le trajese la embustera, y le
trajo una, a quien la hermosa Laura, después de obligarla con dadivas, sed de semejantes mujeres, enterneci6
con lagrimas y animé con promesas, contindole sus desdichas. En tales razones le pidi6 lo que deseaba,
diciéndole:

19 Midas fue un rey de la mitologfa griega con el extrafio poder de convertir en oro todo lo que tocaba. Al final, murié de
hambre por el mismo poder que lo habia hecho rico.
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—Amiga, si ti haces que mi marido aborrezca a Nise y vuelva a tenerme el amor que al principio de mi
casamiento me tuvo, cuando él era mas leal y yo mas dichosa, ti veras en mi agradecimiento y satisfaccién de
la manera que estimo tal bien, pues pensaré que quedo corta con darte la mitad de toda mi hacienda. Y
cuando esto no baste, mide tu gusto con mi necesidad y sefidlate ti misma la paga de este beneficio, que si lo
que poseo es poco, me venderé para satisfacerte.

La mujer, asegurando a Laura de su saber, contando milagros en sucesos ajenos, facilit6 tanto su peticion que
ya Laura se tenfa por segura, a la cual la mujer dijo que habia menester para ciertas cosas que habia de
aderezar, para traer consigo en una bolsilla, barbas, cabellos y dientes de un ahorcado, las cuales reliquias, con
las demas cosas, harfan que don Diego mudase la condicién, de suerte que se espantaria; y que la paga no
queria que fuese de mds valor que conforme a lo que le sucediese.

—Y creed, sefiora —decia la falsa enredadora—, que no bastan hermosuras ni riquezas a hacer dichosas, sin
ayudarse de cosas semejantes a éstas, que si supieses las mujeres que tienen paz con sus maridos por mi causa,
desde luego te tendrias por dichosa y asegurarfas tus temores.

Confusa estaba la hermosa Laura, viendo que le pedia una cosa tan dificil para ella, pues no sabfa el modo
cémo viniese a sus manos; y asi, dindole cien escudos de oro, le dijo que el dinero todo lo alcanzaba, que los
diese a quien le trajese aquellas cosas. A lo cual replico la taimada hechicera (que con esto queria entretener la
cura para sangrar la bolsa de la afligida dama y encubrir su enredo) que ella no tenfa de quién fiarse, demas
que estaba la virtud en que ella lo buscase y se lo diese. Y con esto, dejando a Laura en la tristeza y confusion
que se puede pensar, se fue.

Discurriendo estaba Laura cémo podia buscar lo que la mujer pedia, y hallando por todas partes muchas
dificultades, el remedio que hall6 fue hacer dos rios caudalosos sus hermosos ojos, no hallando de quién
poderse fiar, porque le parecia que era afrenta que una mujer como ella anduviese en tan mecanicas cosas.
Con estos pensamientos no hacia sino llorar, y hablando consigo misma decfa, asidas sus manos una con otra:

—iDesdichada de ti, Laura, y cémo fueras mds venturosa si como le costd tu nacimiento la vida a tu madre,
fuera también la tuya sacrificio de la muerte! {Oh amor, enemigo de las gentes! Y qué de males han venido por
ti al mundo, y mas a las mujeres, que, como en todo somos las mas perdidosas y las mas faciles de engafiar,
parece que solo contra ellas tienes el poder, o por mejor decir, el enojo. No sé para qué el Cielo me cti6
hermosa, noble y rica, si todo habfa de tener tan poco valor contra la desdicha, sin que tantos dotes de
naturaleza y fortuna me quitasen la mala estrella en que naci. O, ya que lo soy, ¢para qué me guarda la vida?,
pues tenerla un desdichado, mas es agravio que ventura. ¢A quién contaré mis penas que me las remedie?
¢Quién oira mis quejas que se enternezca? ¢Y quién vera mis lagrimas que me las enjugue? Nadie por cierto,
pues mi padre y hermanos, por no oirlas me han desamparado, y hasta el Cielo, consuelo de los afligidos, se
hace sordo por no darmele. jAy don Diego, y quién lo pensaral Mas si debiera pensar, si mirara que eres
hombre, cuyos engafios quitan el poder a los mismos demonios y hacen ellos lo que los ministros de
maldades dejan de hacer. ¢Doénde se hallard un hombre verdaderor ¢En cual dura la voluntad un dfa, y més si
se ven queridos? (Mal haya la mujer que en ellos cree, pues al cabo hallara el pago de su amor, como yo le
hallo! sQuién es la necia que desea casarse, viendo tantos y tan lastimosos ejemplos? ¢Cémo es mi animo tan
poco, mi valor tan afeminado y mi cobardfa tanta que no quito la vida, no solo a la enemiga de mi sosiego,
sino al ingrato que me trata con tanto rigor? {Mas, ay, que tengo amor! Y en lo uno temo perdetle, y en lo otro
enojarle. ¢Por qué, vanos legisladores del mundo, atais nuestras manos para las venganzas, imposibilitando
nuestras fuerzas con vuestras falsas opiniones, pues nos negais letras y armas? ;Nuestra alma no es la misma
que la de los hombres? Pues si ella es la que da valor al cuerpo, ¢quién obliga a los nuestros a tanta cobardia?
Yo aseguro que si entendierais que también habia en nosotras valor y fortaleza, no os butlarfais como os
burlais. Y asi, por tenernos sujetas desde que nacemos, vais enflaqueciendo nuestras fuerzas con los temores
de la honra, y el entendimiento con el recato de la vergiienza, dandonos por espadas tuecas, y por libros
almohadillas. (Mas triste de mi! ¢(De qué me sirven estos pensamientos, pues ya no sirven para remediar cosas
tan sin remedio? Lo que ahora importa es pensar cémo daré a esta mujer lo que pide.

Diciendo esto se ponia a pensar qué harfa, y luego volvia de nuevo a sus quejas. Quien oyere las que estd
dando Laura dird que la fuerza del amor esta en su punto, mas aun faltaba otro extremo mayor. Y fue que
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viendo cerrar la noche, y viendo ser la mas oscura y tenebrosa que en todo aquel invierno habia hecho,
poniendo por delante su pretension a su fama, sin mirar a lo que se ponia y lo que aventuraba si don Diego
venia y la hallaba fuera, diciendo a sus criadas que si venia le dijesen que estaba en casa de alguna de las
muchas sefioras que habia en Napoles, poniéndose un manto de una de ellas, con una pequefia linternilla, se
puso en la calle y fue a buscar lo que ella pensaba habia de ser su remedio.

Hay en Napoles, como una milla apartada de la ciudad, camino de Nuestra Sefiora del Arca, imagen muy
devota de aquel reino, y el mismo por donde se va a Piedrablanca, como un tiro de piedra del camino real, a
un lado de €1, un humilladero de cincuenta pies de largo y otros tantos de ancho, la puerta del cual esta hacia
el camino y, en frente de ella, un altar con una imagen pintada en la misma pared. Tiene el humilladero estado
y medio de alto, el suelo es una fosa de mas de cuatro en hondura, que coge toda la dicha capilla y solo queda
alrededor un poyo de media vara de ancho, por el cual se anda todo el humilladero. A estado de hombre, y
menos, hay puestos por las paredes unos garfios de hierro, en los cuales cuelgan a los que ahorcan en la plaza;
y como los tales se van deshaciendo, caen los huesos en aquel hoyo, que como esta sagrado, les sirve de
sepultura. Pues a esta parte tan espantosa, gui6 sus pasos Laura, donde a la saz6n habia seis hombres, que por
salteadores habian ajusticiado pocos dias hacfa; la cual, llegando a él con animo increible, que se lo daba amor,
tan olvidada del peligro cuanto acordada de sus fortunas, pues podia temer, si no a la gente con quien iba a
negociat, a lo menos caer dentro de aquella profundidad, donde si tal fuera, jamas se supiera de ella.

Ya he contado como el padre y hermanos de Laura, por no verla maltratar y ponerse en ocasiones de perderse
con su cufiado, se habian retirado a Piedrablanca, donde vivian, si no olvidados de ella, a lo menos desviados
de verla. Estando don Catlos acostado en su cama al tiempo que llegd Laura al humilladero, despert6 con
riguroso y cruel sobresalto, dando tales voces que parecia se le acababa la vida. Alborotése la casa, vino su
padre y acudieron sus criados, todos confusos y turbados. Solemnizando su dolor con lagrimas, le
preguntaban la causa de su mal, la cual estaba escondida, aun al mismo que la sentia. El cual, vuelto mas en s,
levantandose de la cama y diciendo: “En algin peligro esta mi hermana,” se comenzo6 a vestir a toda
diligencia, dando orden a un criado para que luego al punto le ensillasen un caballo, el cual apercibido salté en
él y, sin aguardar que le acompafiase algun criado, a todo correr de él, parti6 la via de Napoles con tanta prisa
que a la una se hall6 enfrente del humilladero, donde par6 el caballo de la misma suerte que si fuera de piedra.
Procuraba don Carlos pasar adelante, mas era porfiar en la misma porfia, porque atras ni adelante era posible
volver; antes, como arrimandole la espuela quetfa que caminase, el caballo daba unos bufidos espantosos.
Viendo don Carlos tal cosa, y acordandose del humilladero, volvié a mirarle, y como vio luz que salia de la
linterna que su hermana tenfa, pensé que alguna hechicera le detenia, y deseando saberlo de cierto, prob¢ si el
caballo querfa caminar hacia alla, y apenas hizo la accién cuando el caballo, sin premio alguno, hizo la
voluntad de su duefio; y llegando a la puerta con su espada en la mano, dijo:

—Quienquiera que sea quien estd ah{ dentro, salga luego fuera, que si no lo hace, por vida del rey que no me
he de ir de aqui hasta que con la luz del dia vea quién es y qué hace en tal lugar.

Laura, que en la voz conocié a su hermano, pensando que se itfa y mudando cuanto pudo la suya, le
respondié:

—Yo soy una pobre mujer, que por cierto caso estoy en este lugar, y pues no os importa saber quién soy, por
amor de Dios que os vayais, y creed que si porfidis en aguardar, me arrojaré luego al punto en esa sepultura,
aunque piense perder la vida y el alma.

No disimul6 Laura tanto la habla, que su hermano, que no la tenia tan olvidada como ella pensé, dando una
gran voz, acompafiada con un suspiro, dijo:

—iAy hermana, grande mal hay, pues td estds aqui, sal fuera, que no en vano me decfa mi corazén este
suceso!

Pues viendo Laura que ya su hermano la habia conocido, con el mayor tiento que pudo, por no caer en la
fosa, salié arrimandose a las paredes, y tal vez a los mismos ahorcados; y llegando donde su hermano lleno de
mil pesares la aguardaba, no sin lagrimas, se arroj6 en sus brazos y él, apartandose a una parte, supo de Laura
en breves razones la ocasioén que habia tenido para venir alla; y ella, de €1, 1a que le habia traido a tal tiempo. Y
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el remedio que don Carlos tomé fue ponetla sobre su caballo, y subiendo asimismo él, dar la vuelta a
Piedrablanca, teniendo por milagrosa su venida. Y lo mismo sintié Laura, mirandose arrepentida de lo que
habfa hecho.

Cerca de la mafiana llegaron a Piedrablanca, donde sabido de su padre el suceso, haciendo poner un coche y
metiéndose en él con sus hijos e hija, se vino a Napoles, y derecho al palacio del virrey, a cuyos pies
arrodillado le dijo que, para contar un caso portentoso que habia sucedido, le suplicaba mandase venir alli a
don Diego Pinatelo, su yerno, porque importaba a su autoridad y sosiego. Su excelencia lo hizo asi, y como
llegase don Diego a la sala del virrey y hallase en ella a su suegro, cufiados y mujer, quedo absorto, y mas
cuando Laura en su presencia cont6 al virrey lo que en este caso queda escrito, acabando la platica con decir
que ella estaba desengafiada de lo que era el mundo y los hombres, y que asi no queria mas batallar con ellos,
porque cuando pensaba lo que habfa hecho y donde se habia visto, no acababa de admirarse. Y que supuesto
esto, ella se querfa entrar en un monasterio, sagrado poderoso para valerse de las miserias a que las mujeres
estan sujetas.

Oyendo don Diego esto, y negandole al alma el ser causa de tanto mal, en fin como hombre bien entendido,
estimando en aquel punto a Laura mas que nunca, y temiendo que ejecutase su determinacién, no esperando
él por si alcanzar de ella cosa alguna, segun estaba agraviada, tomé por medio al virrey, suplicandole pidiese a
Laura que volviese con él, prometiendo la enmienda de alli en adelante. Asi lo hizo el virrey, mas Laura,
temerosa de lo pasado, no fue posible que lo aceptase. Antes mas firme en su proposito, dijo que era cansarse
en vano, que ella querfa hacer por Dios, que era amante mas agradecido, lo que por un ingrato habia hecho. Y
ese mismo dia se entr6 en la Concepcidn, convento noble, rico y santo.

Don Diego, desesperado, se fue a su casa, y tomando las joyas y dineros que hallé, se parti6 sin despedirse de
nadie de la ciudad, donde a pocos meses se supo que en la guerra que la Majestad de Felipe I11I tenia con el
Duque de Saboya?0 habia acabado la vida. Yo supe este caso de su misma boca, y as{ le cuento por verdadero
para que todos conozcan hasta donde se extiende la fuerza del amor y nueva maravilla de su poder.

Con grande admiracioén oyeron todos la discreta maravilla que la hermosa Nise habia referido, cual
exagerando el amor de Laura, cual su entendimiento, y todos su atrevimiento; confirmandose de un patecet,
diciendo que entre ellos no hubiera ninguno que se atreviera a ir al lugar que ella fue, dindoles a esto motivo
el afirmar Nise que era verdad todo cuanto habia dicho.
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