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1. L'autobiografia e la scrittura altrui 

Gli studi pili recenti sull'autobiografia hanno sottolineato la diversita e 
l' ampia articolazione delle forme autobiografiche e, insieme, la complessita 
del soggetto autobiografico. In Italia 1'ultimo lavoro di Marziano Gugliel­
minetti, Dalla parte dell'io, uscito nel 2002 studia Ie diverse modalita e 
forme della scrittura autobiografica nel Novecento includendo il racconto 
autobiografico vero e proprio, 1'intervista, il diario, la lettera, il testa poeti­
co, il libro di viaggio e cos!. via. Lo studioso italiano suggerisce che il XX 
secolo e «il tempo della massima articolazione della scrittura dell'io»l. La 
conferma dell'ampiezza, varieta e originalita della scrittura autobiografica no­
vecentesca si ha con La ricerca delle radici (1981) di Primo Levi, che e una 
sorta di antologia personale, di opere che hanno influenzato la formazione 
dallo scrittore, intercalata da brevi introduzioni e commenti dell'autore. Si 
tratta, come scrive ancora Guglielminetti, di «un' autobiografia affidata alIa 
scrittura altrui» che si pone come un momento di passaggio fra il taccuino 
e il diario2. . 

La tradizione culturale a cui pensa Levi e piuttosto vasta e, accanto ad 
una lontana parentela ebraica (Giobbe, Mann, Babel', Schalom Alechem), 
include «amori» che Levi definisce come «ingiustificati»: Belli, Porta, Con­
rad. Sono proprio questi ultimi amori ad essere definiti da Levi come i pili 
profondi e durevoli, essi confermano la molteplicita dell'io e dell'identita 
culturale presentata da Primo Levi. L' autore ammette che mentre la scrittura 
in prima persona e nelle intenzioni «un lavoro lucido, consapevole e diur­
no» la scelta delle proprie radici attraverso la parola altrui «e invece opera 
notturna, viscerale e in gran parte inconscia ... »3. Questo origin ale modello 
autobiografico di Primo Levi ritorna in altre autobiografie intellettuali usci­
te negli ultimi anni come ad esempio Incipit, cinquant'anni cinquanta libri 

La ricerca per questa saggio e per Ie note introduttive a questa volume e stata resa possibile 
ancbe grazie ad una borsa di studio del Millistero degli Esteri riservata ai cittadini italiani resi­
denti all' estero di cui bo ustlfruito lIel 2005. 

1 M. Guglielminetti, Dalla parte dell'io. Modi e forme della scrittura atltobiografica nel No­
vecento, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 2002, p. 5. 

2 Ibidem, p. 7. 
JeEr. Opere, a cura di M. Belpoliti, Torino, Einaudi, 1997, II, p. 363. 
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(1953-2003) di Pier Cesare Bori. L'immagine che ne esce e quella di un io 
molto riservato e indebolito che non pretende pili di fomire un'immagine a 
tutto ton do della propria vita e va ricercando Ia propria Iegittimita e consi­
stenz a in un rapporto con Ie tradizioni culturali e con i testi fondamentali 
scritti da altri4. 

Una tendenza parallela a questa che mira a raccontare Ia propria vita 
attraverso Ie opere di altri scrittori si riscontra in alcuni autori impegnati a 
narrare non Ia propria propria autobiografia, ma quella d'altri. Nel primo 
caso, quello di Primo Levi, I'autobiografia rimane comunque incentrata 
sull'io che sceglie e commenta i testi di una vita, inserendoli in una nana­
zione di alcune vicende personali. L'altro non trova spazio in questa esem­
pio se non entro Ie maglie strette stabilite dail' autore del testa antologico. n 
secondo caso, Ia tendenza parallela a questa, pretende invece di incentrarsi 
proprio sull'io altrui. L'io che scrive intende sospendere Ia propria consi­
stenza, in uno spazio autobiografico separato che viene stabilito attraverso 
il racconto dell'autobiografia altrui. 

Quest'ultima tendenza si puo vedere all' opera in Autobiogra/ie negate. 
1mmigrati nel lager del presente di Federica Sossi che e una narrazione in 
prima persona, un Iungo monologo dell'autrice, anche se l'intenzione ori­
ginaria e quella di scrivere «autobiografie altrui» attraverso Ie sue visite e 
interviste agli immigrati nei Centri di permanenza temporanea di Milano, 
Agrigento e Torino nell' estate 2001. Nonostante Ie visite e Ie interviste 
l' autrice alIa fine ritiene di non essere in realta mai entrata in quei centri di 
accoglienza «perche per quanto io vi sia entrata, sono rimasta in realta sulla 
soglia»5. n problema non e solo il carattere concentrazionario ed ermetico di 
quei centri. Ci sono anche Ie difficolta di comunicazione con gli intervistati 
che sono linguistiche e culturali per cui l' origin ale progetto di scrivere Ie 
autobiografie altrui viene riconsiderato nella sua natura problematica: 

Autobiogl'a/ie negate voleva essere un libro anche teodco. E diventato una mia 
nal'1'azione perche non si puo far teoria sulla scomparsa, e perche un'autobiografia 
negata non puo essere l'accontata dal soggetto che subisce il torto della negazione6. 

L'io che scrive ritoma qui sulla scena della scrittura e afferma anche se 
in maniera melanconica Ia propria presenza. n discorso teorico che esce dal 
libro di Federica Sossi riconferma l' esistenza di una frattura tra Ia ricerca 
intellettuale e letter aria e Ia realta dell' emarginazione che non puo essere 
narrata che dall'io che scrive e racconta in prima persona. Tuttavia sono 
possibili forme esplicite di mediazione e di incontro tra Ia voce dell'immi­
grata, e Ia scrittura dell'intellettuale, come e accaduto in Italia al testo au­
tobiografico di Pap Khouma, 10 venditore di ele/anti. Una vita per /ol'za Ira 
Dakar, Parigi e Milano scritto in collaborazione con Oreste Pivetta7. Nel caso 
di Federica Sossi 1'autobiografia altrui diventa il prodrome dell'autobiografia 

4 p.e. Bod, Incipit, cinquallt'anni cinquanta libri (1953-2003), Genova, Marietti, 2004. 
5 F. Sossi, Autobiogra/ie negate. IlJIlJligrati lIel lager del presel1fe, Roma, Manifesto libri, 

2002, p. 20. 
6 Ibidem, p. 24. 
7 P. Khouma, 10 venditore di ele/anti. Una vita pel' /orza Ira Daka/; Parigi e Milano, a eura 

di O. Pivetta, Milano, Garzanti, 1990. 
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intellettuale della scrittrice stessa che attraverso il racconto della vita altrui 
riflette sui limiti del proprio discorso intellettuale. 

In realta, nei testi autobiografici che ho brevemente introdotto emer­
ge, sia pure in maniera diversa, una c0t;1U~e disaffezione pel' il discorso 
autobiografico in prima persona che abbla m qualche modo una parvenza 
di compiutezza e rivelano una sOlta di impasse dell'io che scrive autobio­
grafie. Una tendenza analoga si risc<?~tra a~che nella s~rittura lett~raria, pe~ 
esempio in Si sta /acendo sempre pm tardl. Romanzo In forma ~l lettere dl 
Antonio Tabucchi che secondo l' aut ore potrebbe essere definito appunto 
come una raccolta di «autobiografie altrui»8. Tabucchi motiva Ia sua affer­
mazione suI piano teorico, aggiungendo subito che quasi tutti i su<?i libri 
sono «autobiografie altrui» poiche egli ritiene che nel testa lettera1'1o non 
bisogna cercare l' autore; al contrario, con Blanchot, egli pensa che 10 scrit­
tore «muore» non appena la scrittura esiste dando vita ailo spazio letterario 
che rimane autonomo dalla vita dell' autore. Tuttavia egli non puo negare 
che nell' «altro» di cui scrive l' autobiografia non ci sia anche il «fantasma, 
del tutto inconscio» di persone che hanno attraversato la sua esistenza, in 
una maniera 0 nell'altra9. 

La disaffezione alla scrittura autobiografica in prima persona si realizza 
in forme che in maniera sia pure diversa manifestano la comune tendenza 
«oggettivante» a trasformare l'io in un Sri come un altro, come ~irebb~ ~a~ 
Ricoeur, e quindi a declinarlo e ricono~cerlo a~traver~o Ie pagme del hb1'1 
altrui (Levi, Bori) 0 il racconto della vlta altrUl (SOSSl), fino a vederne ut; 
residuo quasi irriconoscibile nei fantasmi incons~i che si sovra~p0t;gono al 
personaggi letterari creati d.alla met;te dell.o sc1'1ttore Tabuc~h1.Ri~ntrano 
in questa tendenza che abblamo qUl desc1'1tto altre forme dl autoblOgrafia 
intellettuale tl'a cui occorre senza dubbio ricordare 1'intervista e la conversa­
zione dialogica; tra queste ultime si ~uo ricordare Cal?lm,inare ~~l tempo d! 
Ezio Raimondi una riflessione autoblOgrafica nata dal dlaloghl mtrattenutl 
con Alberto B~rtoni e Roberto ZanettilO

. n fenomeno che abbiamo descritto 
e ampio e significativo emerita una riflessibne che viene avviata nel para­
grafo seguente dove il discorso vena approfondito in particolare attravers? 
la lettura dei testi autobiografici di Norberto Bobbio, in rapporto alIa 1'1-
flessione sui grandi temi della vita e della morte di cui la sua autobiografia 
intellettuale si fa veicolo. 

2. L'autobiografia di Norberto Bobbio e il problema della morte nel­
I'autobiografia intellettuale 

Nelle autobiografie finora introdotte in questa saggio emerge una fragilita 
identitaria di cui si possono vedere aspetti diversi e sintomatici a~che nel 
vasto gruppo di autobiografie intellettuali n~)Vecentesche. ch~ contmuano .a 
essere scritte in prima persona, senza fare dlrettamente 1'1fenmento a paltl­
colari mediazioni riferite aila voce 0 aila scrittura altrui. n numero di queste 

8 A. Tabueehi, 5i sta /acelldo sempre pizi tardio Romanzo in /orllla di lettere, Milano, Feltri­
nelli, 2001, p. 102. 

9 Ibidem, p. 99. . . . 
10 efr. E. Raimondi, Camminare nel tempo. COllversaZlOllI con Alberto Bertolll e Roberto 

Zanetti, Reggio Emilia, Aliberti, 2006. 
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autobiografie e aumentato in maniera verticale sul finire del secolo, a partire 
dal crollo del muro di Berlino e dail'esaurirsi delle grandi narrazioni e del­
le forme pill marcate dell'ideologia novecentesca, di tipo laico 0 religioso. 
Romano Luperini ha interpretato il fenomeno delle recenti autobiografie 
intellettuali come segno di un «riflusso storico e individuale»ll. L'intellettuale 
umanista che si trova spaesato in uno spazio pubblico sempre pill dominato 
dalla tecnica e privato dalle certezze che gli venivano dall'esercizio del me­
stiere intellettuale ripiega sulla memoria personale nella ricerca di un senso 
negli eventi della vita12

• La lista delle autobiografie intellettuali us cite nell'ul­
timo ventennio e veramente lunga. Ricordo qui brevemente quelle di Maria 
Corti, Cesare Segre, Cesare Garboli e Romano Luperini. Tra gli intellettuali 
stranieri che hanno scritto recentemente autobiografie voglio ricordare Paul 
Ricouer, Edward Said e Rudolf Steiner. In queste autobiografie scritte in 
prima persona emerge una fragilita identitaria pill accentuata rispetto a 
quell a riscontrata nelle autobiografie analizzate nel paragrafo precendente. 
Mi limito a fare due esempi, uno dall' autobiografia di Cesare Segre che a 
proposito del suo rapporto con Ie origini ebraiche scrive: 

Non si attenuava il mio abituale senso di distacco. E presto anche agli ambienti 
ebraici dissi arrivederci. Ora ho contatti molto sporadici. Ancora una volta consta­
tavo che non c'e posto in cui io mi senta al mio postoD. 

L' altro esempio viene dall' autobiografia di Cesare Garboli che di parla 
di una «incapacita» e di una «impossibilita» di sentirsi cittadino del proprio 
paese motivando la propria scelta con un totale dissenso dal corso della 
storia italian a dopo il caso Moro14 . Senso di estraneita linguistica e culturale 
e senso di non appartenenza politica percorrono l' autobiografi~ di Edward 
Said che porta il titolo significativo Out 0/ Place: a Memoir15 • E altrettanto 
significativo che tutti questi scrittori, finiscano per trovare un'identita vicaria 
nella letteratura. Come accadeva nelle «autobiografie» di Levi e Bori da cui 
siamo partiti anche in questo caso l'io si sente incarnato nelle letture che 
hanno nutrito l'esistenza individuale. Come in quelle autobiografie l'io si 
pluralizza, diventa un io molteplice e fragile che vede la propria vita divisa 
in segmenti portatori di un senso parziale e precario l6 . 

Tuttavia, nonostante il clima di precarieta e di incertezza in cui si col­
loca l'io delle autobiografie intellettuali presentate, si ha la netta impres­
sione che l'inesauribile interrogazione identitaria che si trova al centro del 
discorso autobiografico rimanga in buona parte posta da un'ipostasi dell'io 
stesso che non puo essere elusa per rendere possibile la rievocazione del 

11 Cfr. R. Luperini, La tendellza all'alltabiagrajia e la «vita ben cansullIata» di Giancarla 
Ferretti, in «A1legoria», XIII (38), 2001, pp. 155-57. 

12 Cfr. A. Motta, I}intellettuale alltabiagrajica. Melllarie di critici ed eclissi della spazia ptlbb!t~ 
co, Leece, Manni, 2003. Questo volume analizza scritti autobiografici di critici letterari italiani 
e stranieri (Corti, Luperini, Segre, Eagleton, Reich-Ranicki, Said, Steiner). Motta interpreta Ie 
recenti autobiografie intellettuali come una sorta di ripiegamento memorialistico dell'intellet­
tuale di fronte ai processi di progressiva emarginazione di cui e stato vittin1a nell' ambito della 
democrazia contemporanea. 

IJ C. Segre, Per cllriasita: ul/a specie di autabiagl'ajia, Torino, Einaudi, 1999, p. 113. 
14 C. Garboli, Ricardi tristi e civili, Torino, Einaudi, 2001, p. VI. 
15 E. Said, Out 0/ Place. A Memoir, New York, Knopf, 1999. 
16 Per un'analisi di questi aspetti si veda A. Motta, L'intellettuale autabiagrajica. Memarie 

di critici ed eclissi della spazia pubblica, cit. 
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passato. Paul Ricoeur ha introdotto a questa proposito la nozione di idem, 
proprio per definire la permanenza del medesimo nella scrittura dell'io. 
L'idea che «Ie je est un autre», il tentativo di riconoscere la molteplicita e 
alterita dell'io e come si e visto la stessa volonta di scrivere l'autobiografia 
altmi mettono in discussione la consistenza ontologica dell'io solo fino ad 
un certo punto, perche pongono interrogazioni identitarie che rimangono 
suI terreno dell'essere e non si confrontano fino in fondo con l'unico vera 
limite ail'ipostasi dell'io che e rappresentato daila morte e dal pensiero della 
morte. Nelle pagine che seguono si cerchera di verificare questa aspetto 
particolare, costituito appunto dalla presenza e dal molo della morte nel 
discorso autobiografico che, prima di tutto, sembra rendere possibile l' evo­
luzione del Sri autobiografico nei termini che Ricoeur riferisce a quello che 
lui chiama ipse17 • 

L'ipotesi teorica che intendo vagliare e che la presenza della morte 
svolga un molo primario nel fare dell' autobiografia un discorso fondato su 
un riconoscimento autentico dei limiti ontologici della soggettivita umana. 
Negli scritti autobiografici di Segre si trova il riconoscimento del ruolo 
fondamentale che la morte svolge nella stessa formazione della coscienza 
umana, premessa necessaria di ogni autobiografia intellettuale: 

C'e stato un momenta nell'evoluzione della specie umana in c\li e sorta la co­
scienza. Un passo pili in Iii della semplice percezione di esistere. E pl'Obabile che 
tra la nascita della coscienza e la paura di morire ci sia un nesso molto stretto. Un 
trauma da cui e nata la civiltii, la storia, Ie religioni, Ie arti, Ie scienze, tutto18. 

Non si tratta semplicemente di riconoscere l'esistenza della paura della 
morte personale. Freud ha sottolineato come la coscienza etica e il timore 
della morte siano nati nell'essere umano posto di fronte al cadavere dell'aini­
co e della persona amata19. Nel riconoscimento della morte altmi il soggetto 
riconosce la possibilita della propria morte. II processo che da origine alIa 
coscienza e necessariamente relazionale e nasce dun que dail' esposizione del 
soggetto alIa morte dell' altro. Questo discorso teorico si puo riscontrare 
anche nell' ambito della scrittura autobiografica che certo non puo raccon­
tare la morte del soggetto che scrive, ma 10 mantiene comunque esposto 
aila morte dell'altro. E in questa esposizione che l'io autobiografico si apre 
alIa dimensione intersoggettiva, acquisendo una pill alta coscienza di se in 
rapporto agli altt'i, non esauribile entro i parametri del soggetto che scrive. 
La morte di cui si parla nell' autobiografia non e prima di tutto la morte di 
chi scrive, ma la morte dell' altro, dell' amico del fratello, dell' amante e COS1 

via. E l' esperienza della morte dell' altro che rende il soggetto autobiografico 
consapevole della propria mortalira e dei leg ami profondi che hanno attra­
versato la sua esistenza e di cui occorre tener conto nel tentativo di dare 
un senso alIa propria vita. 

17 Questi aspetti del pensiero di Paul Ricoeur vengono discussi nell'Introduzione a questa 
volume. Cfr. pp. 370-72 

18 Cfr. Garboli, Ricardi tristi e civili, cit., p. 15. 
19 Cfr. S. Freud, Wir tmd del' Tad, testa della conferenza tenuta da Freud a Vienna il 16 

febbraio 1915 per i membri dell'associazione umanitaria «B'nai l3'rith», trad. it. Nai e la marte 
nella raccolta di saggi curata da N. J anigro, La guerra madema come llIalattia della civilta, 
Milano, Bruno Mondadori, 2002, pp. 37-53. 
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Questa impostazione metodologica non considera la scrittura autobio­
grafica come leg at a un preciso genere letterario e non la identifica sempli­
cemente con un astratto «autobiografismo». Si intende invece studiare la 
scrittura autobiografica che si confront a in maniera diretta 0 indiretta con 
la morte, nel tentativo di trovare un senso nella propria vita in relazione agli 
altti In questo approccio la distinzione tra autobiografia e autobiografismo 
non appare risolta semplicemente teorizzando un preciso genere letterario 
chiamato autobiografia, rna approfondendo la nozione stessa di scrittura 
autobiografica come dimensione intersoggettiva della conoscenza di se, in 
cui la morte rappresenta un fondamentale orizzonte di senso. Questa impo­
stazione puo essere verificata nei momenti fondamentali dell' evoluzione del 
discorso autobiografico europeo, a partire dalle Confessioni di Agostino fino 
ai testi dei sopravvissuti della Shoah, in particolare quelli di Primo Levi. 

Negli scritti autobiografici di Norberto Bobbio ho trovato il migliore 
terreno di indagine e verifica della ipotesi teoriche ora enunciate. Il primo 
degli scritti autobiografici di Bobbio risale al 1979, quando aveva 70 anni 
e concludeva l'insegnamento universitario per iniziare la «terza e ultima 
fase» della sua vita, quella della riflessione che segue gli anni di prova20. 
La prima fase della vita di Bobbio e quella che va dal 1940 al 1948, sono 
gli anni fondamentali della resistenza al fascismo e della lotta politic a agli 
albori della Prima Repubblica. La seconda fase va dal 1949 al 1979 ed e 
caratterizzata dalla trentennale monotona routine accademica. Bobbio ha 
scritto un lunge libro intitolato Autobiogra/ia uscito nel 1997 da Laterza. 
Questo testo e il risultato di un anno di conversazioni con Alberto Papuzzi 
e puo essere quindi considerato come nato da un'intervista 0 conversazione 
autobiografica. Il testa che risulta pili interessante dal mio punto di vista si 
intitola invece De senectute; questa e anche il titolo di una raccolta di saggi 
autobiografici uscita da Einaudi nel 1996. 

Si tratta del dis corso tenuto il 5 maggie 1994 all'Universita degli studi 
di Sassari, per il conferimento della laurea honoris causa in Scienze politi­
che. Quando ha raccolto questa scritto in un volume di testi autobiografici, 
Bobbio vi ha aggiunto una seconda parte scritta per la nuova occasione. 
La prima parte di questa saggio presenta una riflessione sulla condizione 
della vecchiaia nel nostro tempo. Bobbio parla della <<vecchiaia offesa» con 
riferimenti che vanno dalla cultura classic a alIa letteratura contemporanea, 
da Cicerone a Sandra Petrignani. l' emarginazione dei vecchi gli appare un 
dato di fatto che e impossibile ignorare in un contesto culturale privo di 
veri maestri e caratterizzato dal susseguirsi di mode culturali effimere quanto 
superficiali, in una societa quale quella contemporanea, lontana dalla staticita 
della cultura tradizionale, caratterizzata da una profonda rivoluzione tecno­
logica e dal mutamento sempre pili rapido. 

n mondo dei vecchi gli appare come il mondo della memoria: «la 
dimensione in cui vive il vecchio e il passato. n tempo futuro e per lui 
tempo breve perche si dia pensiero di quello che verra»2l. Centrale nella 
riflessione autobiografica di Bobbio e il pensiero della morte e dei morti che 

20 Si tratta di Elogio del Piemonte, pp. 53-73. Corrisponde a La cultura a Torino nei pri­
mi alZlli del secolo, relazione svolta al Convegno Piemonte e letteratul'a nel '900, tenutosi a 
San Salvatore Monferrato nell'ottobre del 1979, uscito poi negli Atti del convegno a cura di 
multimedia-editillg/grajica, Genova, 1980. 

21 N. Bobbio, De senectute e altri scritti autobiograjici, Torino, Einaudi, 1996, p. 29. 
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hanno attraversato la sua esistenza. Troviamo qui riflessioni suI lutto per i 
propri cari e suI desiderio di riportarli in vita nella pagina a~tobiopa.fica 
che sono all' altezza della migliore letteratura europea da Agostmo all ulumo 
Derrida: 

Nel ripercorrere i 1uoghi de11a memoria, ti si affo11ano .attorno i n:orti, 1a cu! 
schiera diventa ogni anna sempre pili numerosa. La magglOr p~rte dl co1~ro COl 
quali ti sei accompagnato ti hanno abban.dona~o .. I\:1a .tu ~on pUOl can~e11~rl~ ~o~e 
se non fossero mai esistiti. Nel momenta ill cut li nchlaml aHa ment? li fal rtvlVere, 
almeno per un attimo e non sono morti ?el tutto,. non ~0t;0 scomparSI c?mp1etamen­
te nel nu11a: l'amico morto ado1escente ill una dlsgrazla ill monta.gna~ il con:I:agn~ 
di scuo1a e di giochi precipitato col suo aereo durante 1a guerra, dl cut non Sl e mal 

1 h . T' d d' h'22 pili trovato il corpo e 1a famiglia 0 a atteso per ann!. loman I perc e . 

Bobbio scrive la second a parte di De senectute due anni dopo la prima, 
quando si avvia agli 87 afo1ni. ~rova ora st~pore e incredulira nell' essere 
ancora vivo in un mondo m CUI sono camblate tante cose, dalla caduta del 
muro di B~rlino alla fine della guerra fredda. In !talia con Ie elezioni ~el 2 
aprile 1992 si e avviata la transizione d~a pr~a alla seconda R~pubblica e 
questa e motivo di :I?lore per lu~ che. Sl ~efin1sce uomo. della Prm;.a ~~pub: 
blica. Al dolore pohuco e pubbhco Sl umsce quello pnvato per llmz10 del 
malanni della vecchiaia vera, non pili solo immaginata. In q~es~o conte.sto 
ampio spazio occupa ancora il pensier? della. morte che. tuttaVl~ runan~ «un: 
prevedibile e imponder~bile»23. Bobb1~ aggmnge che 11 proprlO destm,o. «e 
per essenza ignoto, ed e avvolto nel m1stero». ?e ne puo «parlare a faglon 
veduta soltanto quando e compiuto». Quando il destmo mortale de~ uomo 
si conclude scompare il mistero che 10 circondava; per questo. Bobb1? se~lt~ 
che non puo parlare della propria ~orte: «Posso ra~con~arla smo agli ult~1 
minuti. Non posso raccontare la mla morte. Solo gli al~n 10 po~s0fo10. f~re>~5 . 
«La mia morte e imprevedibile per tutti, rna per.:n~ e anche 1fo1dlc1~ile» . 

Dopo queste parole comincia il parawa~o pm l?t~nso e n~ess1vo. del 
saggio che si intitola Dop.o la m~rt~~ I ~rlten per. CU1 Sl parla d1 una d1ffe­
renza tra gli esseri umam sono 1 pm d1Spa~'at1? Sl. va. d~ll~ r~zza al ses~o .e 
cost via. Bobbio si dichiara stupito che tra 1 crlten d1 ~lstu:zlOne non Cl sla 
la credenza 0 meno in un al di la della morte, un cntel'lO che dovr~bbe 
segnare pili profondamente la lo~o irriducibile differe?z~. Aggiunge pOl ch~ 
mentre la morte e un fatto che SI puo constat are ogm g~orno attorn? ~ n01? 
il passaggio ad un' altra forma di vita immaginata e definl.ta secondo 1 diversl 
individui, Ie diverse religioni, Ie diverse ~osofie, non ~ mv~~e I!~ fatt?, rna 
una credenza. Bobbio dichiara di esserS1 ~empre sentlt~ pm v1cm~. al non 
credenti che hanno coscienza della propna pochezza d1 fronte a~llm.men: 
sita del cosmo, per «un atto di umilta :Ii fronte al mistero degh un1verS1 
mondi»26. Egli si rende conto che la l'lsposta del non c~eden.te. esclude 
ogni altt'a domanda, mentre per ~ cr~dente, nel momento m .CU1 rlconos~e 
l' esistenza di una vita dopo la vita, C1 sono domande angosclOse. Tuttav1a 
egli non attribuisce nulla di assoluto alIa propria visione e con una grande 

22 Ibidem, pp. 29-30. 
2) Ibidem, p. 33, 
24 Ibidem, p. 34. 
25 Ibidem, p. 35. 
26 Ibidem, p. 36. 
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finezza e coraggio intellettuale scrive che dal pensiero della morte ricava il 
senso di una radicale finitudine umana cui non e ammessa altra certezza: 

Quando dico che non credo alia seconda vita 0 a quante altre se ne possano 
immaginare dopo questa (secondo la credenza nella reincarnazione), non intendo 
affermare nulla di perehtorio. Voglio dire soltanto che mi sono sempre parse pili 
convincenti Ie ragioni del dubbio che non quelle della certezza. Nessuno puo essere 
certo di un evento di cui non vi sono prove. Anche colora che credono, credono di 
credere, per riprendere il titolo di un recente libra di Gianni Vattimo. 10 credo di 
non credere27 • 

Rivendica poi l'importanza del pensiero della morte, nella vita e nella 
riflessione autobiografica: «la vita non puo essere pensata senza la morte». 
Non a caso gli uomini sono chiamati i «mortali»; persino gli esseri umani 
pili indifferenti, prendono suI serio almeno in qualche momenta della loro 
vita la morte, quella altrui 0 la propria2S . Come si deve pens are la morte 
per Bobbio? Si deve innanzitutto prenderla suI serio e puo prendere suI 
serio la morte chi prende sul serio la vita poiche «prendere sul serio la vita 
vuol dire accettare fermamente, rigorosamente, il pili serenamente possibile, 
la sua finitezza»29. La fine della vita e insieme la prima fine e l'ultima fine, 
giacche, scrive Bobbio, anche chi crede in una seconda vita dopo la morte 
non ammette una second a morte, perche la seconda vita se esiste e una vita 
senza morte, eterna. 

Scrive ancora Bobbio: «La mia morte e la fine di me singolo, ed essa 
sola e la fine assoluta». La morte e do che consente la costituzione integrale 
dell'individuo, ma e anche il momento del venir meno della sua consistenza 
fenomenica. Secondo Bobbio l'illusorieta delle credenze nella vita ultrater­
rena viene rivelata dal carattere «umanissimo» delle speranze che vengono 
investite in questa nuova vita in cui sarebbe possibile il com pimento della 
giustizia divina 0 un nuovo incontro con i propri cari scomparsi. Per Bob­
bio sono tutte risposte che tradiscono un grande attaccamento alla vita e 
il desiderio di sopravvivere alIa propria morte. Rispetto a questo desiderio 
la speranza di continuare a vivere semplicemente nel ricordo di coloro che 
d hanno conosduto, stimato 0 amati, e troppo tenue, effimera e non puo 
dare luogo ad una vera consolazione. Ma e l'unica speranza che Bobbio 
nutre e coltiva30. 

Ecco allora che egli contrappone al vano desiderio di immortalita il 
ricordo di una sorellina mai conosduta, e questa una delle pagine pili alte 
e significative del saggio: 

Prima di mio fratello primogenito, era nata dai miei genitori una bambina, vissuta 
tre giorni. Papa e mamma ne parlavano spesso quando eravamo piccoli. Ma poi 
a. poco a poco lora stessi ne hanno parlato sempre meno. Di quelia breve vita e 
r1l11asta soltanto una lieve traccia nella mia memoria e in una minus cola lapide nel 
cimitero di famiglia. Quando anch'io saro morto, nessuno pili si ric01'dera di lei. n 
giorno in cui uno dei miei figli, uno dei miei nipotini, visiteranno quella tomba e 
leggeranno il nome su quella piccola lapide, si domanderanno: «Chi era?» Non ci 

27 Ibidem, p. 36. 
28 Ibidem, p. 37. 
29 Ibidem. 
30 Ibidem, p. 39. 
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sara nessuno a dar lora una risposta. Venuta dal nulla era ritornata nel nulla dopo 
poche ore di vita. Si puo dare un senso, e quale? A quel soffio di vita, di cui nel­
l'intero universo io solo ho an cora un ricordo sempre pili evanescente? 

Queste sono Ie domande a cui Bobbio non sa rinunciare, pur non 
avendo risposte. Sono domande import anti che mettono in crisi l'ontologia 
del soggetto su cui si fonda il progetto autobiografico fondato sull'io, radi­
candolo in un Sri aperto al cambiamento (quello che Ricoeur chiama ipse) 
e alIa dimensione intersoggettiva, resa possibile dalla rHlessione sulla morte 
dell' altro. Ma anche nell' autobiografia di Bobbio i problemi rimangono aper­
ti e aHa fine il soggetto non puo che riaffermare la propria finitudine: 

Sono giunto alIa fine non solo inorridito, rna senza essere in grado di dare una 
risposta sensata a tutte Ie domande che Ie vicende di cui sono stato testimone mi 
hanno continuamente praposto. L'unica cosa che credo di aver capito, rna non ci 
voleva molto, e che la storia, per tante ragioni che gli storici conoscono benissimo 
rna di cui non sempre tengono conto, e imprevedibile. 

Ora sono giunto alIa tranquilla coscienza, tranquilla rna infeIice, di essere arrivato 
soltanto ai piedi dell'albero della conoscenza31

. 

Tuttavia si ha la netta impressione che il pensiero della morte che per­
corre l' autobiografia di Bobbio diventi la linfa vitale che porta il soggetto ad 
approfondire la cosdenza dell'incerto destino individuale, in una prospettiva 
che mette in discussione la propria consistenza ontologica, in una maniera 
pili radicale di quanta non avvenga nelle autobiografie che si limitano a 
constatare la frammentarieta e molteplidta dell'io autobiografico. L'elemento 
cheche mi preme sottolineare concludendo non e tanto l'autenticitii del 
discorso autobiografico portato avanti nel corso degli anni da Norberto 
Bobbio. L'aspetto che mi sembra pili importante e la piena apertura verso 
l'altro che Bobbio ricava dal pensiero della morte. n sentimento di respon­
sabilita verso gli altri che egli esprime anche in un altro testa Le riflessioni 
di tin otttlagenario (1989): 

n mio pensiero accorato va agli sfortunati. Soprattutto a colO1'o che sono morti 
adolescenti 0 appena adulti, di cui non ho perduto il ric01'do. Per un incidente, 
una malattia, in seguito aIle vicende drammatiche vissute dalla mia generazione, 
bombardamenti, agguati, vendette, scontri in guerra, campi di sterminio. Perche lora, 
proprio loro? Domanda senza risposta. E subito dopo. L'altra domanda, anch'essa 
senza risposta: «Se fossera vissuti ... » Ma c'e ancora qualcuno che Ii ricorda? E se 
non ci Fosse pili nessuno a ricordarli? E se fossi soltanto io? Quale tremenda re­
sponsabilita32 ! 

Sono parole importanti, in cui la riflessione autobiografica ritorna ad af­
fermare il valore impresdndibile della cosdenza e dell'intersoggettivita nella 
ricerca di un senso per il destino dell'essere umano. Per questa ragione i 
testi autobiografid di Norberto Bobbio nella loro esemplarita raggiungono 
una consapevolezza teorica che va affiancata a quella di un Paul Ricoeur, 
che nella propria autobiografia intellettuale non riesce a mantenere una di­
stinzione netta tra vita privata e vita intellettuale annundata aH'inizio. Anche 

31 Ibidem, pp. 47 e 49. 
32 Ibidem, p. 120. 
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Ricoeur continua ad interrogarsi suI memento mori e sul sensa della morte 
di familiari, amici e colleghi, da quella del padre a quella del figlio suicida 
edell' amico Mircea Eliade, e conclude: «non posso non evocare la disgrazia 
che ha oltrepassato quella linea [della separazione tra vita intellettuale e vita 
privata], che non posso pili tracciare se non sulla carta»}}. 

11 Cfr. P. Ricoeur, R£f/lexiofl laile. Alltobiogl'apbie ifltellectuelle, Paris, Editions Esprit, 1995, 
trad. it., Ri/lession latta. Autobiogl'ajia intellettllale, Milano, Jaca Book, 19987, p. 29 e pp. 
93-94. Sull'importanza della riflessione sulla morte nella scrittura autobiografica ha in sisti to 
~nche l'ultimo Derrida, si veda in particolare il suo Cbaque lois unique, la jin du monde, Paris, 
Editions Galilee, 2003, tl'ad. it. Ogni volta tlllica, la jine del mondo, Milano, Jaca Book, 2005 
che raccoglie una serie di testi dedicati ad amici scomparsi, da Roland Barthes a Paul De Man, 
da Michel Foucault ad Emmanuel Levinas. l' esercizio della scrittura del lutto per gli amici e 
colleghi contraddice la mancanza di speranza in qualunque forma di sopravvivenza dopo la 
morte espressa da Derrida l1ell'Introduzione a questa volume dove scrive: «Ci sono pili mondi. 
Pili di un mondo possible. E cio che vorremmo credere per quanta poco crediamo 0 crediamo 
di credere in "Dio". Ma.la morte, la morte stessa, se esiste, non lascia alcuno spazio e alcuna 
possibilita ne alia sostituzione ne alia sopravvivenza del "solo e unico" che fa di ogni vivente 
(animale, umano 0 divino) un vivente solo e unico». Ibidem, p. 13. 

506 

4 

Libri 




